Tk ben altijd iemand geweest die er niet van houdt
dingen weg te gooien, wat het ook is’

Mette Lykke, baas van
Too Good To Go, maakte
van minder verspillen

eenverdienmodel
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De kunstmestfabriek ICL in de Amsterdamse haven.

Foto Marcel van den Bergh / de Volkskrant

Net als de omwonenden van Tata Steel en Chemours willen de buren van de
Amsterdamse kunstmestfabriek ICL dat er nt1iets met hun zorgen wordt gedaan.
De fabriek belooft beterschap, maar jarenlang werden klachten over geirriteerde
luchtwegen, prikkende ogen en stank genegeerd. Er zijn vooral zorgen over de uitstoot
van zoutzuur. ‘In de tv-serie The Sopranos wordt het gebruikt om lijken in op te lossen.’

omweg
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Halverwege het Heenwegpad in
Amsterdam-West kreeg ik van de
gpsde opdracht om te keren. Zo
komt een mens nooit ergens! In
totale existentiéle verwarring
reed ik even later in Assendelft
blokjes op de Omweg. Tevergeefs
zocht ik naar een uitweg,.

Achter hetstuur dachtikaan
de commissie die straatnamen
bedenkt. Ooit moet dat een leu-
ke klus zijn geweest, nu lijkt het

me een mijnenveld. Toen
Amsterdam een straat wilde
noemen naar het eerbiedwaar-
dige blaasinstrument ‘hobo’,
verzetten bewoners zich daar
tegen omdat het te veel als
‘homo’ zou klinken. In Lent, bij
Nijmegen, klonk deze zomer
zelfs protest tegen een beoogd
‘Hofje van Bobbie’, naar het
hondje van Kuifje. Nooit is het
eens goed.

Terwijl de Israéliérs het bloedbad van
7 oktober herdenken, klinkt op de
achtergrond granaat-en artillerievuur
PAGINAG-7

De vadervan
Klemens en Klavertje
Patijn was spion.
Inde voorstelling
‘Mijn geheime vader’
onderzoeken ze de
weerslagvan een
jeugd vol leugens

en geheimen
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Bari Weiss, wereldwijd
symboolvan het

verzet tegen de
‘woke-orthodoxie’ wordt
de nieuwe hoofdredacteur

150

Bloemen, fruit, motoronder-
delen, hemellichamen, alle veili-
ge bronnen zijn al uitgeput. His-
torische figuren leveren sowieso
gedoe op. Nunemen de straat-
naambedenkers wraak, en ver-
kneukelen zich over de vertwij-
feling van iedereen die vergeefs
blijft speuren naar het Terug-
wegpad, en vervolgens op de
Omweg zijn bestemming
bereikt. Sander Donkers

van CBS News
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(le%ll(skrant Het katern vol kunst, sport, media, muziek, theater, film, fotografie, architectuur, eten, design, mode en meer.

Geheim
agent vader

DE VADER VAN KLAVERTJE EN KLEMENS PATIJN WAS
JARENLANG SPION BlJ DE GEHEIME DIENST. DAT MOEST
ALTIJD GEHEIM BLIJVEN EN TROK ZODOENDE EEN
ZWARE WISSEL OP HET GEZIN. ZE HEBBEN ER NU EEN
THEATERVOORSTELLING OVER GEMAAKT

Klavertje en Klemens Patijn Foto Desiré van den Berg

IEINSDAS Worsteling te boven, ‘Het is een nacht’: op Dochter en vader

gerespecteerd journalist stap met herendispuut bij FC Twente
Rasit Elibol over zijn Escaleren in Breda, V leert Interview met Jill en
debuutroman ‘Vuistslagen’ hoe dat moet René Roord
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Onze vader.,

de onzichtbare held

De vader van Klemens en Klavertje Patijn werkte als spion bij de
geheime dienst. Broer en zus maakten er een theatervoorstelling over.
In Mijn geheime vader onderzoeken ze de weerslag van een jeugd vol
leugens en geheimen. “Wantrouwen is je tweede natuur geworden.’

oen Klemens en Klavertje
Patijn naar de middelbare
school gingen, riep hun
vader ze even apart. Hij
moestiets belangrijks
met ze bespreken. Als hun
nieuwe klasgenootjes
straks zouden vragen wat hun vader voor
werk deed, moesten ze zeggen: ‘Hij werkt
op de administratieve afdeling van het
ministerie van Binnenlandse Zaken.’

Dat betekende dus: geen woord over de
wekelijks wisselende auto voor de deur.
Over de zwart-witte telelensfoto’s die soms
naast zijn gele typemachine op tafel lagen.
De verschillende schuilnamen die hun
vader gebruikte. Het stapeltje met de vier
paspoorten en zes rijbewijzen. De vreemde
talen die hunvader leerde: Pools, Farsi,
Russisch. De rolletjes met briefjes van
100 gulden die soms op tafel lagen.

Nee, geen filmische achtervolgings-
scénes naspelen op het schoolplein. Het
was eind jaren tachtig, de Koude Oorlog
liep ten einde en hun vader werkte in de
administratie.

Saai.En dat was precies de bedoeling.

Inmiddels zijn Klemens en Klavertje
Patijn volwassen veertigers, beiden werk-
zaam in de theaterwereld en hebben ze-
vinden ze zelf - lang genoeg hun kaken op
elkaar gehouden. In de openhartige thea-
tervoorstelling Mijn geheime vadervertellen
ze eindelijk over het echte beroep van hun
vader: hij werkte veertig jaar lang als spion
bij de geheime dienst.

In de voorstelling staan broer en zus als
zichzelf op het podium en reflecteren ze op
hun jeugd en de band met hun vader. Want
hetberoep van hunvader wasaan de ene
kantavontuurlijk en heroisch, maaraan de
andere kant trok het een flinke wissel op
het gezin. In een Amsterdamse repetitiestu-
dio omschrijven ze hunvader als een onop-
vallende doorsneeman. Klemens Patijn: ‘Hij
iseen observerend type. Als er vroeger een

Door Sander Janssens Foto's Desiré van den Berg

belangstelling voor sociale en staatkundige
onderwerpen.

Hetbericht zou best wel eens afkomstig
kunnen zijn van de Binnenlandse Veilig-
heidsdienst (BVD, de latere AIVD), werd
gefluisterd bij de marine. Een collega kon-
digde metveel bombarie aan dat hij zou
solliciteren:zo'n leven als spion zag hij wel
zitten. Hun vader was ook geintrigeerd,
maar solliciteerde stilletjes, zonderer
ruchtbaarheid aan te geven. De collega
werd afgewezen, hij kreeg de baan. Dat was
vlak voordat Klemens werd geboren.

Zijn eerste grote klus was tijdens de trein-
kaping bij De Puntin 1977, waar negen ge-
wapende Zuid-Molukse overvallers drie we-
kenlangeen trein bezetten en ruim vijftig
passagiers gegijzeld hielden. Hun vader
verstopte microfoontjes in houten kratjes
metvoedsel en water, die hij vervolgens bij
de kapersin de trein afleverde. Zijn Maleise
achtergrond kwam hem daarbij ongetwij-
feld goed van pas.

Bij de BVD maakte hij snel carriére. Hij
werkte op verschillende afdelingen en
belandde uiteindelijk op de buitendienst,
afdeling contraspionage:iemand die erop-
uit gaat om ‘onder aliassen’ contact te leg-
genmet personen die werden verdachtvan
spionage. Klemens: ‘Kennelijk was hij goed
in zich anders voordoen, had hij een flair
om anderen makkelijk om de vinger te
winden en contacten te leggen. Ik heb later
vaakgedacht:oja, hadjedat?

Wantmet hun moeder vormden Kle-
mens en Klavertje een hechte drie-eenheid,
maar hunvader bleef emotioneel steevast
op afstand. Hij was soms dagen van huis
zonder dat ze wisten waar hij was, of hij
onderbrak halverwege halsoverkop een
vakantie. Wat hij precies deed wisten ze
niet, maar ze voelden haarfijn aan dat het
nietaltijd zonder gevaar was. Als de dingen
niet liepen zoals gepland, kon hij thuis
gestrest zijn. Dan trok hij zich in de weeken-
densstilletjes terug, zichtbaar gefrustreerd.

Gezinsfoto uit
1993, met links
Klemens en derde
van links Klavertje.

Het gezin Patijn
viert Kerstmis in
de jaren tachtig.

feestje was, plaatste hij zichzelf altijd net
buiten de kring. Hij knoopte zelf niet snel
een gesprekaan.’

ter. In Nederland kwam hun opa te werken
op de luchtmachtbasis Gilze-Rijen.

Hun vader werd in Tilburg geboren in
een gezin metvier broers. Veel gepraat
werd er thuis niet, zeker niet over de tijd in
Indié. Op zijn 16de ging hun vader bij de
marine, waar hij tien jaar lang als morse-
codetelegrafist op zee werkte.

Daar circuleerde op een gegeven
moment een cryptische advertentie: een
‘Haags kantoor van een grote instelling’
zocht‘intelligente jonge mensen’ met

De grootouders van Klemensen Klavertje
kwamen in de jaren vijftig vanuit Indonesié
naar Nederland. De Tweede Wereldoorlog
en de onafhankelijkheidsstrijd hadden het
gezin getekend: hun opa had als KNIL-mili-
tairin een jappenkamp gezeten, hun oma
had als buitenkamper traumatische erva-
ringen opgelopen onder de Japanse bezet-
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Vanaf links: Klavertje en Klemens Patijn. In hun voorstelling staan zus en broer als zichzelf op het podium en reflecteren ze op hun jeugd en de band met hun vader.

Er waren perioden dat hijveel dronken
snel onredelijk werd.

Hetwas dus lang niet altijd makkelijk
voor de opgroeiende kinderen, die graag

door hun vader wilden worden gezien. Kla-

vertje: ‘Hij was vaak afwezig en onleesbaar,
ookvoor ons. Als kind dachtik soms: wat
vind je nou, watvoel j? Zie je niet dat ik een
knuffel nodig heb, een vaderlijke arm om
mijn schouder? Even uithuilen doe je niet
snel bijiemand die emotioneel vrij vlak
blijft. Datis een gemis dat ikals kind heb

gevoeld en nog steeds weleens ervaar. Hij
heeft nooit hardop gezegd: ik ben trots op
je’

Vijf jaar geleden werd hun vader met
spoed opgenomen in het ziekenhuis, even

zag het ernaar uit dat hij zou komen te over-

lijden. Klemens: ‘Dat was de eerste keer dat
ik hem even heb vastgehouden.’

Datwas het momentwaarop ze dachten:
in hoeverre kennen we deze man, onze
vader? Klemens: ‘Ineens vroeg ik me af:als
ik nu afscheid van hem zou moeten nemen,

isalles dan gezegd? En het antwoord is: nee,
veel is er niet gezegd en zal nooit worden
gezegd.

In die periode besloten de theater-
makers een voorstelling te maken over hun
vader. Op die manier konden ze ook onder-
zoeken hoe dat hen heeft gevormd, op-
groeien in een wereld vol leugens en gehei-
men, vertelt Klemens: ‘We voelden allebei:
we moeten hier iets mee, met die spanning
die dat zwijgen oplevert.’

Deverregaande impact op het privéleven
van een geheim agent, beschrijft ook Kees
Jan Dellebeke, een oud-collega van hun
vader die ze ter voorbereiding hebben
gesproken. Dellebeke werkte veertig jaar
lang als inlichtingenman bij de geheime
dienst, waar hij meerdere undercover-
operaties uitvoerde. In zijn eerder dit jaar
verschenen memoires Niet alles blijft
geheim, waarin hij uitvoerig verslag doet
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van zijn ervaringen bij de dienst, omschrijft
hij zijn werkzame leven als verslavend,
maar ookals een ‘eenzame, soms beklem-
mende’ reis.

‘Ikmocht nooit vertellen over de inhoud
van mijn werkzaamheden, in welk kantoor
in de stad ik werkte en al helemaal niet wat
ik deed. Ditresulteerde erin dat ik moeilijke
gesprekken, ontmoetingen en (langduri-
ger) contacten uit de weg ging.’

Het werk heeft zijn beeld van de buiten-
wereld onmiskenbaar vertekend, schrijft
hij. ‘Dat is niet vreemd wanneer je elke dag,
jaar najaar op zoek bent geweest naar
normafwijkend gedragin de maatschappij,
waardoor je onvoldoende afstand hebt
kunnen nemen van reéle dreigingen en
minder goed hebt kunnen reflecteren op
de werkelijkheid.’

Dat vervormde wereldbeeld geef je door
aan je kinderen, denkt Klemens. ‘Je krijgt
een ander bewustzijn mee dan wanneer je
vader bakker is. Ik ben van mezelf stan-
daard op mijn hoede. Op een gegeven
moment ging ik onlinedaten en ontmoette
ik een Iraanse dame,inmiddels mijn vrouw.
Aanvankelijk was ik meteen alert: klopt dit
wel, ziter niets achter? Die eerste date werd
bijna een soort verhoor: waar woon je, hoe
zijnje ouders naar Nederland gekomen?
Wantrouwen is je tweede natuur gewor-
den’

Klavertje knikt. ‘Als ik bij een bushalte sta,
checkikaltijd automatisch wie er nog meer
staan. Die achterdocht heb je als kind
geinternaliseerd.’

Als kinderen van een geheim agentisaan
Klavertje en Klemens vanuit de AIVD nooit
een vorm van psychologische begeleiding
aangeboden. Terwijl er best behoefte was
om erover te praten, vertelt Klemens: ‘We
hebben later ook geprobeerd om metande-
re kinderen van oud-AIVD’ers in contact te
komen, maar die gingen daar niet zo opin.
Het lukte ook niet goed om ze te vinden.’

Klavertje: ‘We waren benieuwd hoe zij in
hun gezin zijn omgegaan met dat zwijgen.
Ik had daar wel metanderen over willen
praten, ervaringen willen uitwisselen.’

Zelf werden ze ook weleens betrokken bij
geheime operaties. Toen hun vader in Ber-
lijn iemand moest spiegelen, nam hij zijn
vrouw en kinderen mee. Een jong gezin op
stedentrip wekt tenslotte minder argwaan
dan een man alleen in een Duits hotel.

Klemens herinnert zich ook hoe hij als
kind eens met een vriendje een hele mid-
dag moestvoetballen op een veldje in een
woonwijkin Zeeland. ‘Later vertelde mijn
vader dat hij op een bankje had gedaan als-
of hij zat toe te kijken, maar ondertussen
stiekem een flatgebouw in de gaten hield.
We kregen er nog wat geld voor ook: mijn
eerste bijbaantje.

OokKlavertje moest weleens figureren:
‘Ik ging een avond met mijn vader bij een
vrouwelijke collega op bezoek, die ik hele-
maal niet kende. Ik mochtde hele avond
chips eten en films kijken, het was heel leuk.
Maar ondertussen werden er foto’s van ons
gemaakt alsof wij een gezinnetje waren.
Later vertelde hij me dat het een ‘cover-up-
verhaal’ was: die collega speelde zijn vrouw
enikwasde dochtervan het stel.

Toen ze aan dit project begonnen, heb-

—

kaptoor van een grote instelling
kunnen enige
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Geheimzinnige vacature voor JIMs (NRC, 4 september 1365)

De cryptische advertentie
waarop vader Patijn
reageerde.

ben Klemens en Klavertje zelf contact met
de AIVD gezocht om over het project te ver-
tellen. Dereacties waren positief, zegt Kle-
mens: Ze zeiden ook meteen: jullie mogen
zeggen wat jullie willen, we willen jullie
penvrijheid niet belemmeren.’
Alhoudtde dienst het project wel met
een schuin oogin de gaten, denkt hij. 'Nog
voordat de speellijst op de website stond,
wistde AIVD alin welke theaters we ston-
den. Er waren meteen al een paar reser-
veringen, waarvan we vermoeden dat zij
hetzijn.Ik denk dat ze heel benieuwd zijn
watonze vader allemaal heeftverteld.’

In dat geval kan de geheime dienst gerust
zijn: Mijn geheimevaderis geen voorstelling
waarin de theatermakers ‘de vuile was’
gaan buitenhangen. Dat kiinnen ze ook
helemaal niet, benadrukken ze, want hun
vader deelt nog altijd geen gevoelige infor-
matie met zijn kinderen. Voor zijn eigen
veiligheid, maar ook voor die van de men-
sen met wie hij als spion te maken kreeg,.

Inde voorstelling gebruiken ze hun ver-
beelding om de gaten in de verhalen op te
vullen. Ze bedenken geheime missies in het
buitenland en spelen langdurige under-
coveroperaties uit waarin hun vader con-
tact met buitenlandse families moet onder-
houden. Soms fluiten ze elkaar terugals ze
het werk te veel romantiseren (‘Hetis geen
James Bond, Klemens, hetis de AIVD’).En
soms fabuleren ze over de gevaren die hij
liep, in spannende missies waarin ook
dodenvielen.

Fantasie natuurlijk, maar de spanning
die hunvader soms mee naar huis nam,
hoefden ze niet te verzinnen. Klemens:
‘Papawas echtandersals zaken hem frus-
treerden. Maar als kind konden we daar
niets mee. Je kunt hem niet troosten, er niet
naarvragen. Dat moet voor hem ook heel
eenzaam zijn geweest.'

0ok hun vader heeft nooit psychologi-
sche begeleiding gehad tijdens zijn werk of
nazijn pensioen. Klavertje: ‘Al kan dat ook
een generatiedingetje geweest zijn: we
lossen onze problemen zelf wel op.’

Een woordvoerder van de AIVD, die alleen
per mail op vragen van de Volkskrant wil rea-
geren, laatweten dat er ‘sinds jaar en dag,
dus ook in de BVD-tijd, volop aandachtis
voor psychische hulpverlening aan colle-
ga's. Dieis bij de AIVD zelf beschikbaar.’

Er is daarbij met name aandacht voor de
psychische hulp voor medewerkers die
praten met menselijke bronnen, zoals de

Schoolfoto van
Klavertje en
Klemens uit 1984.

vader van Klemens en Klavertje. ‘Voor het
thuisfrontis die hulp er ook. Hoe vaak hier
gebruik van wordt gemaakt, wordt niet bij-
gehouden. Als een collega bij de dienst weg-
gaat, dan vindter altijd een gesprek plaats
waarin ook nazorg wordt aangeboden.’

Dat hunvader zijn kinderen inzette als
‘dekmantel’ noemt de dienst ‘volstrekt
ongebruikelijken onwenselijk’.

Klemens en Klavertje hebben het hun
vader nooit kwalijk genomen dat hij hen als
kind soms inzette bij geheime acties. Kle-
mens: Ik voel dat hetvoor de goede zaak
was, ik geloof in het belang van de geheime
dienst.'Klavertje sluit zich daarbijaan en
bovendien: hetis een goed verhaal. ‘Toen ik
erachter kwam, dachtikalleen maar:cool.’

Zois Mijn geheime vader tegelijkertijd een
voorstelling over een onzichtbare held én
een afwezige vader. Klemens: ‘We zijn trots
op hem enwillen hem de credits geven die
hij en zijn collega’s nooit hebben gekregen.’
Klavertje: ‘De vrijheid waarin we leven is
niet vanzelfsprekend. Daar wordt een prijs
voor betaald, door hem en zijn omgeving.'

Zerealiseren zich dat ze uiteindelijk blij-
venzitten met vragen waarop ze nooitant-
woord zullen krijgen. Klemens: ‘In hoeverre
vormt het verhaal van je ouders je eigen
identiteit? En kun je iemand die zo veel ge-
heimen met zich meedraagt, echtleren
kennen?Er zijn veel dingen die we nooit
zullen weten. Maar op z'n minst wéten we
datweveel nietweten.’

Zoblijft erwel meer onuitgesproken.
Ook hoe ingewikkeld ze het soms hebben
gevonden dat hunvader zo op afstand
bleef, hebben ze in al die jaren nooit met
hem besproken. Klavertje: ‘Ik blijf het lastig
vinden om dat aan te kaarten. Omdat hij zo
gesloten is.’

De komende maanden spelen Klemens
en Klavertje Patijn hun voorstelling in thea-
ters door het hele land. Ergens in die tour-
nee zal ook hun vaderin de zaal zitten, stil-
letjes en schijnbaar onbewogen, vertrouwd
observerend vanuit het donker. Klemens:
‘En wie weet, misschien dater daarna
eindelijk een gesprek begint.’

» Mijn geheime vader van TG Goed
Gezelschap. Regie Ria Marks. Tekst
Wessel de Vries. Muziek Sebastiaan Bax.
Premiére 11/10, tournee t/m 27/12.

Kees Jan Dellebeke: Niet alles blijft
geheim - Memoires van een spion.
Uitgeverij Boom; 288 pagina’s; € 29,90.




